তুমি যখন বিষ দাও—
আমি সিজদায় নেমে পড়ি।
কারণ মুর্শিদ জানে,
সব বিষই বিষ নয়—
কিছু বিষ
আত্মার ঘুম ভাঙায়।

তোমার নামে যে কাপ ভরে,
তার হাত কাঁপে না।
কাঁপে কেবল
যে নিজের নাম
তোমার নামের উপরে লেখে।

যার চোখে নূরের পর্দা
সে তোমাকে আগুন বলে ডাকে,
আর যে চোখ ধুয়েছে অশ্রুতে
সে জানে—
আগুনের বুকেও
আল্লাহর আদেশে
ফুল ফোটে।

আমি যদি তলোয়ারে কাটা পড়ি—
তবে সেটাও দান।
কারণ যে হাত নেয় গর্দান,
সেই হাতেই
ফিরে আসে জীবন।

হে অদৃশ্য সাকি,
মন-কাবার প্রান্তরে
নগ্ন হয়ে মাথা পেতে দিই—
যদি বিষের পানশালায় বসে
আমার ‘আমি’ ভেঙে যায়
আর তোমার নামেই
আমি হয়ে উঠি।
⸻
সৈয়দ এল, আলী বাহবাম
ফ্রিল্যান্স সাংবাদিক
সাবেক সদস্য: বাংলাদেশ সিভিল সার্ভিস ।