হে আমার প্রভু,
তুমি তো একাই জানো—
আমার নীরবতার ভাষা,
আমার হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকা
অগণিত অশ্রুর কথা।

মানুষ দেখে আমার মুখে হাসি,
কিন্তু তুমি দেখো হৃদয়ের গভীর ক্ষত—
যেখানে কত ব্যথা
শব্দহীন হয়ে ঘুমিয়ে আছে।

দিনের আলোয়
আমি পৃথিবীর সঙ্গে কথা বলি,
হাসি, পথ চলি,
নিজেকে স্বাভাবিক রাখি;
কিন্তু রাত নামলেই
আমার অন্তরে জেগে ওঠে
এক অদৃশ্য ঝড়।

চাঁদ ডুবে যায়,
তারারা ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে,
পৃথিবী নিস্তব্ধ হয়—
শুধু আমার হৃদয় জেগে থাকে।

ঘুম আসে না, প্রভু—
কারণ আমার হৃদয়
বারবার তোমাকেই ডাকে।

তুমি… শুধু তুমি।

আমি তোমাকে খুঁজেছি
মানুষের ভালোবাসায়,
পৃথিবীর প্রাপ্তিতে,
স্বপ্নের রঙে,
দূর আকাশের নীলিমায়—

কিন্তু প্রতিটি পথের শেষে
আমি ফিরে এসেছি
তোমারই দরজায়।

তখন বুঝেছি,
যে শূন্যতা আমাকে কাঁদায়,
সেটি হয়তো শূন্যতা নয়—
সেটি তোমার জন্য
আমার আত্মার তৃষ্ণা।

যে ব্যথা আমাকে ভাঙে,
হয়তো সে ব্যথাই
আমার অহংকার ভাঙার হাতুড়ি;
যে অশ্রু গড়িয়ে পড়ে,
হয়তো তার প্রতিটি বিন্দু
তোমার দিকে ফেরার
একটি পবিত্র পথ।

হে প্রভু,
আমাকে এমনভাবে ভেঙে দাও
যাতে আমার ভিতরে
শুধু তোমারই আলো থাকে।

আমার হৃদয় থেকে
যা কিছু পর্দা—
সব সরিয়ে দাও।

আমি কিছু চাই না
পৃথিবীর কাছে।

শুধু চাই—
আমার এই অস্থির হৃদয়টি
তোমার স্মরণে শান্ত হোক,
আমার প্রতিটি নিশ্বাস
তোমার নামের সুবাস বহন করুক।

যদি রাত দীর্ঘ হয়,
হতে দাও।

যদি চোখে ঘুম না আসে,
তবু ক্ষতি কী?

হয়তো সেই নির্ঘুম রাতে
তুমি নিঃশব্দে এসে
আমার পাশে বসে আছো—
আর আমার অশ্রুর শব্দে
আমাকে বলছো,

“ভয় পেয়ো না।
তুমি একা নও।
তুমি আমাকে খুঁজছো—
আর আমি তো
চিরকাল তোমার মধ্যেই আছি।”

তখন বুঝি—
প্রেমিক যে প্রিয়তমকে খোঁজে,
সেই খোঁজের আগুনেই
প্রিয়তম নিজেকে প্রকাশ করেন।

আর আমার এই দহন—
আমার এই কান্না—
আমার এই অন্তহীন আকুলতা—

হয়তো তোমার কাছ থেকে
তোমার কাছেই ফিরে যাওয়ার
একটি দীর্ঘ পথ।
🔴🔴🔴🔴🔴

সৈয়দ এল, আলী বাহরাম ।
ফ্রিল্যান্স সাংবাদিক,
প্রাক্তন সদস্যঃ বাংলাদেশ সিভিল সার্ভিস